Não tens culpa.

Acho que começo a entender melhor o problema da costura das meias, os cansaços e os momentos a atirar para o drama.

Tu não tens culpa R.
De não saber bem o lugar das vírgulas.
De não entender que os zeros à esquerda às vezes contam e que os zeros à direita podem não ter importância nenhuma.
De que não podes juntar decímetros com metros ou de que os números têm quadrados.
Que tenhas que entender como funciona uma alavanca, uma roldana ou o elástico de uma fisga sem nunca os teres visto, sem testar quando se faz mais ou menos força....mesmo que não seja a atirar pedras aos pardais.
De seda ser com s e cetim com c, mesmo sendo ambos tecidos.
De locomoção ter apenas o´s e comunicação ter um u.
Tu não tens culpa R.
Tu tens 8 anos.

Tu não tens culpa de ter medo porque não percebes a matéria toda.
Não tens culpa que a tua professora tenha um programa para cumprir, mesmo que não concorde com ele.
Demasiado longo para os teus 8 anos. Os teus e os dos teus mais de 20 colegas de turma.
De não haver tempo. Nem espaço. Nem lugar.
Dos crescidos andarem ocupados.

Não tens culpa da responsabilidade que te pesa mais do que a mochila.
De te assustares com os avisos de que é preciso trabalhar mais.
Do ano te parecer tão comprido que já penses que ainda não tiraram a fotografia do ano.

Percebo que não consigas ficar quieta na cadeira.
Percebo que seja difícil ter um colega na mesma carteira e nunca lhe falar, nem que seja baixinho.
Percebo que não queiras um livro de fichas para as férias.
Percebo que queiras entender. Que não queiras levar tudo feito só por fazer. E isso é a parte boa.
Boa se for porque entendes o que é um compromisso, a importância de uma tarefa concluída.
Assusta-me pensar que é por medo.

Ontem não conseguiste acabar o TPC. Porque te ocupamos o fim de semana.
Porque foste ver uma regata de remo e ler à beira rio. Porque foste ver uma passagem de modelos e saltar nos insufláveis. Porque escolheste um colar que uma senhora simpática te quis oferecer. Porque fomos ver o pai e a mana em equipa a fazer uma prova. Porque fomos à praia aproveitar o sol. Porque deste o 1º mergulho do ano. Porque fomos comer um gelado. Porque foste andar de bicicleta. Porque pintaste com giz o chão do passeio. Porque tomaste um banho e foi preciso escovar os teus lindos caracóis. Porque era tarde quando os começaste...porque estavas cansada. 
Repeti vezes sem conta "Está tudo bem" "Vais ver que amanhã não te parece assim tão grave"; "Não faz mal"; Tem calma"; "Vamos descansar"; "Está tudo bem"
Repeti para ela.
Repeti para mim.

Não tens culpa de não conseguir dormir porque não consegues parar de chorar.
Não tens culpa de não deixarem que te borrifes para o sistema mas que o sistema se esteja a borrifar para ti.
Não estará na altura das crianças darem passos do tamanho das pernas?